À atenção dele

Vai buscá-la à porta de casa, abre-lhe a porta do carro para ela entrar. Diz-lhe com os teus olhos que ela está bonita, a sério que ela vai perceber. Diz só o essencial. Fá-la sentir-se única, mas sem lhe dizeres que ela é única. Fala num tom de voz grave e baixo. Ouve-a, ainda que ela te fale de malas e de como a amiga se apaixonou por um facínora. Não comeces as frases por "é assim...". Surpreende-a. Mantém-te atento aos sinais, não dês nada por ganho, mesmo que te pareça que está ganho. Não digas palavrões nem uses palavras que não sabes o que significam. Não sejas exuberante a fazer sinal ao empregado para pedir a conta. Desliga o telemóvel, que deixarás no bolso do casaco e não em cima da mesa. Mantém-te confiante, mesmo que ela seja três campeonatos acima do teu. Não digas que és do Benfica. Não adoces o café. Não bebas mais do que um quarto do teu limite. Toca-lhe ao de leve no braço nu enquanto a olhas nos olhos. Faz poucas perguntas, ela dir-te-á o que achar necessário. Quando não souberes, pergunta e surpreende-te com a delicadeza com que ela te explicará. Se ela te elogiar faz aquele ar a meio caminho entre o confiante e o surpreendido por ela ter notado. Se ela te falar de Paris ou de Londres não lhe cortes a palavra para falar de Nova Iorque e do Rio. Sugere em vez de impor. Nunca digas "sei exactamente o que está a sentir". Não te esqueças de descalçar também as meias. Não lhe perguntes se foi bom.